おっしゃること、とてもとてもよくわかります。

初めて『火垂るの墓』をテレビで見たとき、
私は清太と同じ年頃だったので、完全にシンクロしていました。

西宮のおばさんは心底憎らしかったし、自分も壕で暮らせるような気がしたし、節子を死なせたのは自分だと思ったし、清太の死は自分の死のように感じました。
最初から最後まで泣きっぱなしでした。

今回、子供向けの絵本で『火垂るの墓』を読み直したら、
頭の中でいろいろツッコミが入って、感情移入できなくなっていました。
にぶくなったというか、強くなったというか・・・

『火垂るの墓』、わたしもダメです。
２０年以上前に１度見たきり。
あまりに切なすぎて、悲しすぎて、
終戦記念日の頃にテレビで放送していても見ることができません。
わたしだけでなく家族もそうで、
我が家では本編のオンエアどころか
放送予告CMと出くわすたびにウルウルしてしまうのでした。

この夏、約２０年ぶりくらいに何篇か小説を読み返しました。
好きな作家さんなんですが、
好きなだけに、読んだ当時に受けた印象・気持ち、
そのままでいたかったのか。
少し残ったままの悲しさも切なくて、
（もちろん、悲しいだけの小説ではないのですよ）
なかなか読み返せなかったのかもしれません。
若い頃に読んで好きな小説って、
中にはそういう作品がいくつかあるものかもしれませんね。

読み返してみて、
実際は、２０ウン年前の自分よりも
静かに内側に流れてきた感じとでもいいましょうか（笑）。
若かった頃は、読みながら
もっと自分の感情も
ダイレクトにシンクロしていたような気がします。
時間の経過って、いろんな要素に繋がるようですね。

でも･･･『火垂るの墓』は･･･
まだまだわたしには、やっぱり見ることができません。